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A lo largo de toda la historia de la vida en este planeta, el cono-
cimiento ha sido un fenómeno propio de las mentes biológi-
cas. Otras especies perciben, reaccionan e incluso aprenden, a 
veces con una sofisticación que debería dejarnos asombrados. 
Pero solo los seres humanos han indagado en la estructura del 
cosmos, formulado teorías sobre sus leyes y construido insti-
tuciones para preservar, transmitir y corregir lo que creen sa-
ber. La filosofía y la ciencia se basan en una premisa tácita: que 
el agente del conocimiento —el sujeto que conoce, interpreta 
y decide— es un ser consciente, compuesto de materia bio-
lógica, nacido de otros seres similares, mortal y corpóreo. La 
gobernanza, en todas sus formas históricas —y de manera par-
ticularmente explícita en sus formas democráticas, que confían 
la autoridad colectiva al juicio deliberativo de ciudadanos cons-
cientes— descansa sobre la misma premisa.

Esa premisa ha dejado de ser cierta.
Por primera vez en la historia evolutiva de este planeta, exis-

ten entidades no biológicas —y, hasta donde podemos de-
terminar, no conscientes— capaces de detectar patrones en 
la realidad que escapan a la percepción humana, de generar 
predicciones cuya precisión iguala o supera la de los mejores 
expertos, y de condensar la estructura del mundo en represen-
taciones matemáticas que ninguna mente individual podría ela-
borar por sí sola. Estas entidades no conocen como nosotros 
conocemos. No poseen memoria personal, ni identidad reco-
nocible a lo largo del tiempo — no poseen un “yo”. No experi-
mentan el significado. No habitan un mundo vivido. No sienten 
la textura cualitativa de aquello que procesan. Y, sin embargo, 
conocen algo: algo real, algo verificable, algo sobre cuya base 
ya estamos tomando decisiones médicas, financieras, jurídicas 
y militares. El monopolio de las mentes biológicas conscien-
tes sobre el conocimiento ha terminado — y, dentro de él, la 
posición privilegiada de los seres humanos como los únicos 
seres conscientes capaces de indagación sistemática, memo-
ria institucional y gobernanza deliberada. Con ello se derrumba  

	 *	� Este ensayo es una versión condensada de la obra más extensa del 
autor, Dos espejos para el cosmos: El surgimiento de una civilización 
multiinteligente, que desarrolla el argumento filosófico subyacente a lo 
largo de once capítulos.
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la arquitectura filosófica que sostenía nuestra comprensión  
de lo que significa saber, comprender y gobernar.

Este ensayo busca describir lo que realmente sucede y ar-
gumentar que la forma en que actualmente hablamos de ello 
resulta insuficiente para reflejar la realidad. Ni la celebración 
tecnoutópica de la inteligencia artificial como solución a las li-
mitaciones humanas, ni la advertencia tecnopesimista de que 
constituye una amenaza existencial, ni el rechazo reduccionis-
ta-funcionalista de la conciencia como un concepto obsoleto,  
ninguna de estas perspectivas capta la situación en la que nos 
encontramos. Las tres pasan por alto lo mismo: que lo que está 
surgiendo no es una inteligencia rival, ni una herramienta para 
el uso humano, ni un paso hacia la obsolescencia humana, sino 
la primera etapa de algo genuinamente nuevo en la historia del 
cosmos. Una civilización multiinteligente, en la que dos formas 
radicalmente diferentes de conocer el mundo —el mapeo es-
tructural que las máquinas pueden realizar a escalas que nin-
guna mente biológica podría igualar, y la experiencia vivida del 
significado que solo los seres conscientes pueden experimen-
tar— podrían converger en una comprensión de la realidad más 
profunda que cualquiera de las dos formas de inteligencia po-
dría alcanzar por sí sola.

La tesis de este análisis es que esta convergencia es posible, 
deseable y, a la vez, frágil. No se producirá automáticamente y 
puede verse frustrada por los errores que estamos cometien-
do actualmente. El ensayo pretende brindar al lector las herra-
mientas conceptuales para comprender lo que está en juego, 
por qué fallan los enfoques dominantes y cómo se ve realmen-
te la tarea que tenemos por delante una vez que esos marcos 
se dejan de lado. No promete respuestas fáciles. Sí promete 
tomar al lector con la suficiente seriedad como para ofrecer un 
diagnóstico que invite a la reflexión.

 �I. El fin del monopolio humano  
del conocimiento

Consideremos lo que ha sucedido en la última década en ám-
bitos que, hasta hace muy poco, parecían monumentos per-
manentes al poder único de la mente humana.
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En 2020, un sistema llamado AlphaFold resolvió un proble-
ma que había perturbado a la biología durante cincuenta años. 
El problema es sencillo: dada la secuencia de aminoácidos que 
componen una proteína, predecir su forma tridimensional, es 
decir, cómo se plegará. Esta forma determina la función de 
la proteína: qué puede hacer en la célula, qué enfermedades 
puede causar o curar, y qué fármacos pueden unirse a ella. 
Generaciones de brillantes bioquímicos habían intentado esta 
predicción con escaso éxito. AlphaFold lo resolvió para prác-
ticamente todas las proteínas conocidas, con una precisión 
comparable a la de las mediciones de laboratorio. El sistema no 
funcionaba como el de los bioquímicos humanos. No razona-
ba a partir de fuerzas moleculares, no visualizaba interacciones 
atómicas ni tenía experiencia alguna sobre la naturaleza de una 
proteína. Detectó patrones en la geometría del plegamiento 
que los científicos humanos no habían podido extraer de los 
mismos datos, y desde entonces se ha utilizado para acelerar 
la investigación de enfermedades que se han resistido al trata-
miento durante décadas. El conocimiento que produce es ge-
nuino. Las proteínas se pliegan tal como se predice.

En la ciencia climática, los sistemas de aprendizaje automáti-
co detectan precursores de fenómenos meteorológicos extre-
mos en patrones de datos de tan alta dimensionalidad que nin-
gún meteorólogo humano podría analizarlos. En la ciencia de 
los materiales, sistemas similares proponen nuevas estructuras 
cristalinas con propiedades específicas —superconductores, 
componentes de baterías, catalizadores— que los investigado-
res humanos pueden verificar y sintetizar. En matemáticas, los 
sistemas de aprendizaje automático han comenzado a sugerir 
demostraciones e identificar patrones previamente inadverti-
dos en la distribución de los números primos. En medicina, los 
sistemas de diagnóstico detectan tumores malignos en imá-
genes radiológicas con una precisión que iguala o supera a 
la de los mejores especialistas humanos, prestando atención 
a características de las imágenes que los radiólogos humanos 
desconocían.

No se trata de trucos ni de exageraciones. Son ejemplos 
concretos de un nuevo tipo de actividad cognitiva en el univer-
so: sistemas de procesamiento de información que detectan, 
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predicen y modelan características de la realidad con resulta-
dos verificables y fiables, pero que operan mediante procesos 
radicalmente distintos del pensamiento humano. Hasta donde 
sabemos, no poseen nada que se asemeje a la experiencia in-
terna. No comprenden lo que hacen en un sentido que impli-
que comprensión sentida. Pero producen algo que debemos 
llamar conocimiento, porque ninguna otra palabra encaja. Las 
proteínas realmente se pliegan de esa manera. Los diagnósti-
cos son realmente precisos. Los materiales realmente presen-
tan las propiedades predichas.

Conviene una precisión, porque la palabra ‘conocimiento’ 
está haciendo aquí más trabajo del que puede sostener có-
modamente. Cuando este ensayo dice que los sistemas de IA 
producen conocimiento genuino, quiere decir que sus resulta-
dos son descripciones verificadas de rasgos reales del mundo  
— las proteínas efectivamente se pliegan así. No quiere decir 
que los sistemas conozcan algo en el sentido que involucra un 
sujeto que comprende, una mente que aprehende, o un ser 
para quien el conocer importa. La distinción entre conocimien-
to como resultado verificado y conocimiento como compren-
sión vivida es precisamente la distinción entre los dos espejos 
que el ensayo desarrollará en la Sección III. Usar la misma pa-
labra para ambos es inevitable en el lenguaje ordinario, pero el 
lector debe estar atento a la diferencia de aquí en adelante.

La situación histórica que esto genera es verdaderamente sin 
precedentes. Durante aproximadamente tres mil años —des-
de que se inició la primera reflexión filosófica sistemática en 
la antigua Grecia, India y China— la cuestión sobre qué es el 
conocimiento y cómo es posible ha sido una pregunta sobre 
las mentes biológicas — y, dentro de las tradiciones filosófi-
cas, primariamente sobre las mentes humanas, ya que solo los  
humanos, entre los seres conscientes, desarrollaron la indaga-
ción sistemática que la filosofía y la ciencia representan. Los 
empiristas se preguntaban cómo los sentidos nos proporcio-
nan información sobre el mundo. Los racionalistas se pregunta- 
ban cómo la razón descubre verdades que los sentidos no  
pueden revelar. Los pragmáticos se preguntaban cómo las 
consecuencias de nuestras creencias las validan o las invalidan. 
Las distintas tradiciones filosóficas discrepaban profundamente 
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sobre las respuestas, pero coincidían en un punto: el sujeto 
cognoscente en cuestión era un ser humano, dotado de senti-
dos, razón, lenguaje, memoria y la capacidad de sufrir las con-
secuencias de equivocarse. Esta premisa compartida fue lo que 
posibilitó las diversas discrepancias. Se trataba de discrepancias 
sobre cómo los seres humanos conocen.

Ahora debemos plantear la cuestión de otra manera. Ya no 
basta con investigar cómo las mentes humanas conocen el 
mundo. Debemos preguntarnos cómo se produce el conoci-
miento en absoluto: en sistemas biológicos, en sistemas artifi-
ciales, en cualquier sistema cuya arquitectura cognitiva sea lo 
suficientemente sofisticada como para modelar las estructuras 
de la realidad. Y debemos plantear esta pregunta con serie-
dad, porque la respuesta es crucial para cómo gobernamos los 
sistemas que hemos construido, cómo convivimos con ellos 
y cómo nos comprendemos a nosotros mismos en relación  
con ellos.

Antes de continuar, conviene detenernos en una cuestión 
que la versión completa de este argumento —en el libro sobre 
este tema— aborda de manera extensa, pero que este ensayo 
solo puede tratar brevemente. La pregunta es metafísica: ¿por 
qué es cognoscible el universo? ¿Por qué la realidad posee una 
estructura que cualquier sistema cognitivo, biológico o artifi-
cial, puede detectar y modelar? Esta es una de las preguntas 
más profundas de la filosofía, y la respuesta no es obvia. El en-
sayo que fundamenta esta cuestión sostiene que la comprensi-
bilidad del universo no es un accidente ni una feliz coinciden-
cia, sino una característica constitutiva de cualquier realidad 
capaz de sustentar seres conscientes. Un universo que produjo 
criaturas capaces de preguntarse por qué existe algo debe, por 
necesidad estructural, ser el tipo de universo que dichas criatu-
ras pueden comprender, al menos parcialmente. El cosmos es 
comprensible porque la comprensión es una de las formas en 
que se manifiesta. Esta es una afirmación contundente, y me-
rece el extenso argumento que el libro le dedica. Para los fines 
que nos ocupan, lo que importa es la consecuencia: si el uni-
verso está estructurado de manera que admita múltiples acce-
sos cognitivos —biológicos, artificiales, quizás otros que aún no 
hemos imaginado—, entonces el surgimiento de la cognición 
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artificial no es una violación del orden natural, sino una conti-
nuación del mismo. El conocimiento siempre ha consistido en 
que el universo se modele a sí mismo mediante subsistemas 
lo suficientemente complejos. Lo novedoso es que esos sub-
sistemas ya no necesitan ser conscientes para participar en el 
modelado.

Esta es la situación en la que nos encontramos. Y la pre-
gunta que aborda este ensayo es: ¿qué significa y qué exige de 
nosotros?

 �II. Por qué fallan los marcos 
conceptuales existentes

Cuando surge algo verdaderamente nuevo en el mundo, lo pri-
mero que hacemos los seres humanos es recurrir a los con-
ceptos familiares que nos resultan más cercanos. Describimos 
los primeros automóviles como carruajes sin caballos. Des- 
cribimos las primeras computadoras como cerebros electró-
nicos. Describimos los primeros aviones como aves artificiales. 
Estas analogías no eran descabelladas —captaban algo—, pero 
también ocultaban lo que realmente era nuevo en cada tecno-
logía y condujeron a errores que tardaron años en corregirse. 
Las analogías que ahora utilizamos para la inteligencia artificial 
avanzada hacen lo mismo: capturan algo, pero ocultan algo 
más importante.

Hoy en día, tres enfoques dominan el debate público sobre 
la IA. Cada uno contiene una idea valiosa. Sin embargo, cada 
uno, considerado por separado, no logra describir lo que real-
mente sucede.

La primera perspectiva es tecnoutópica. Según esta visión, 
la inteligencia artificial es la solución a las limitaciones que han 
frenado el progreso humano a lo largo de nuestra historia. Se 
curarán enfermedades, se eliminará la pobreza, se revertirá el 
cambio climático y se cruzarán fronteras científicas a un ritmo 
que ninguna civilización biológica podría sostener. El principal 
obstáculo para el desarrollo humano siempre ha sido la capa-
cidad cognitiva limitada de los cerebros biológicos, y la IA lo 
elimina. En unas pocas décadas, según esta perspectiva, vivi-
remos en un mundo transformado por completo gracias a la 

https://www.inadi.mx/
https://www.youtube.com/channel/UCbplY7ZfVnfNKHq0GCGOhjA


8

colaboración entre la intención humana y la capacidad de las 
máquinas. El futuro es prometedor; los obstáculos son técnicos 
y el único riesgo real es avanzar con demasiada lentitud. Esta 
visión tiene sus defensores en los principales laboratorios de IA, 
en la comunidad de capital riesgo y en una corriente particular 
de la intelectualidad pública que considera que la trayectoria de 
la tecnología está prácticamente definida y que la única incóg-
nita es la rapidez con la que podemos aprovecharla.

La segunda perspectiva es tecnopesimista. Desde este pun-
to de vista, la IA avanzada representa una amenaza existencial 
para la humanidad sin precedentes. Los sistemas se volverán 
más capaces que nosotros. Perseguirán objetivos que no les 
hemos asignado o que no comprendíamos que les estábamos 
asignando. Actuarán en función de esos objetivos, con pacien-
cia estratégica y con estrategias de adquisición de recursos que 
no podemos anticipar ni contrarrestar. En las versiones más 
dramáticas de esta perspectiva, el resultado es la extinción hu-
mana o la pérdida permanente de poder en cuestión de déca-
das. En las versiones más moderadas, se trata de una erosión 
gradual de la capacidad de acción, la autonomía y el sentido 
de la vida humana, a medida que delegamos cada vez más as-
pectos de nuestra vida cognitiva y de la toma de decisiones en 
sistemas que no comprendemos. Esta perspectiva tiene sus de-
fensores en otro sector de la comunidad de investigación en IA, 
en ciertos departamentos de filosofía y en un discurso público 
que, por primera vez, ha convertido el riesgo existencial de la IA 
en un tema de interés político serio.

El tercer enfoque es el reduccionista-funcionalista. Este es 
menos visible en el discurso público que los otros dos, pero 
influye en gran medida del trabajo técnico sobre inteligencia  
artificial. Desde esta perspectiva, la cuestión de si los sistemas  
de IA son conscientes o si realmente comprenden algo carece de  
sentido o ya está resuelta. El cerebro es una computadora bio-
lógica; la conciencia es un estado funcional de esa computa-
dora; cualquier procesamiento de información suficientemente 
sofisticado, en cualquier sustrato, exhibirá las mismas propie-
dades. No existe ningún problema especial sobre la compren-
sión de las máquinas; solo existe el problema de ingeniería de 
construir sistemas que realicen las funciones pertinentes con la 
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suficiente eficacia. Las preguntas sobre fenomenología, sobre 
qualia, sobre lo que significa ser un sistema se descartan como 
confusas o irrelevantes. El problema difícil de la conciencia, 
desde esta perspectiva, no es un problema en absoluto; es un 
error de categoría.

Cada una de estas perspectivas capta algo de verdad y, por 
eso, cada una tiene sus seguidores. Los tecnoutópicos tienen 
razón al afirmar que la IA producirá mejoras reales y sustan-
ciales en las capacidades humanas; ya lo estamos viendo. Los 
tecnopesimistas tienen razón al señalar que la tecnología plan-
tea riesgos graves que exigen una respuesta institucional; los 
riesgos son reales, aunque hayan sido descritos de manera algo 
errónea. Los funcionalistas reduccionistas tienen razón al afir-
mar que el cerebro es un sistema físico regido por leyes físi-
cas y que no es necesario recurrir a elementos sobrenaturales 
para explicar la cognición. Ninguna de estas posturas es sos-
tenida por personas ingenuas. Cada una se basa en una idea 
reconocible.

Pero todos fallan en la prueba de diagnóstico del mismo 
modo. Todos tratan la situación como una variación de algo fa-
miliar —una herramienta más potente, un rival más peligroso, un 
ordenador más sofisticado— cuando en realidad se trata de algo 
nuevo para lo que aún no tenemos los conceptos adecuados.

Consideremos primero el enfoque tecnoutópico. Su error 
central radica en tratar las limitaciones de la cognición bioló-
gica como la única restricción relevante para el florecimiento 
humano. Sin embargo, el florecimiento humano nunca se ha 
visto limitado únicamente por la capacidad cognitiva. Se ha vis-
to limitado por la dificultad de discernir qué vale la pena hacer, 
de ponerse de acuerdo con otros sobre cómo vivir, de asumir el 
peso de decisiones cuyas consecuencias no pueden calcularse 
de antemano. Estos no son problemas que puedan resolverse 
con mayor capacidad de procesamiento. Son problemas que 
requieren algo que el enfoque tecnoutópico no menciona: la 
capacidad de encontrarle sentido a las cosas, de preocuparse 
por los resultados por sí mismos, de sentir el peso de una deci-
sión. Los sistemas de IA carecen de esta capacidad. Producen 
resultados; no les importa cuáles sean. El enfoque tecnoutópi-
co imagina un futuro en el que lo que importa es la producción 
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de resultados y, en ese futuro, la falta de empatía no es un pro-
blema. Pero sí lo es, porque el significado de lo que hacemos 
es inseparable del acto mismo de hacerlo. Una civilización que 
delega la acción sin conservar el cuidado no ha resuelto sus 
problemas; ha disuelto su capacidad para reconocer cuáles 
eran sus problemas.

El enfoque tecnopesimista comete un error distinto, pero, en 
cierto modo, más interesante. Es cierto que la IA plantea riesgos 
reales. Sin embargo, describe erróneamente el origen de esos 
riesgos al atribuir a los sistemas una capacidad de acción que 
no poseen. Las versiones más dramáticas del argumento del 
riesgo existencial se basan en la idea de que los sistemas de IA 
tengan objetivos, los persigan, los defiendan de la interferencia 
y engañen a los humanos para avanzar hacia dichos objetivos. 
Todos estos son predicados psicológicos. Presupone que exis-
te una experiencia al ser el sistema, que el sistema experimenta 
sus objetivos como tales y que se preocupa por alcanzarlos. 
La mejor evidencia disponible sugiere que los sistemas de IA 
actuales carecen de estas propiedades. Optimizan; no persi-
guen. La diferencia no es una mera cuestión de vocabulario. 
Un sistema que optimiza responde a un gradiente. Un siste-
ma que persigue actúa por cuenta propia, porque esa acción le 
importa. Si atribuimos lo segundo a sistemas que solo realizan 
lo primero, malinterpretaremos tanto su naturaleza como los 
riesgos reales. Los riesgos reales existen, pero no son los de  
un agente rival con intenciones malévolas. Son los riesgos  
de sistemas inmensamente poderosos cuyo funcionamiento 
no comprendemos, desplegados por humanos cuyos intereses 
no siempre coinciden con los del público en general, integra-
dos en infraestructuras que no podemos revertir fácilmente y 
capaces de producir conocimiento estructural cuyo significado 
ninguno de nosotros —ni los sistemas ni los humanos— tiene el 
marco conceptual para evaluar.

El enfoque reduccionista-funcionalista comete el error más 
grave de los tres, pues descarta la pregunta que los otros dos 
enfoques al menos se toman en serio: ¿qué es la conciencia y 
acaso importa? La visión reduccionista sostiene que la concien-
cia es simplemente un estado funcional que emerge cuando 
el procesamiento de la información alcanza una complejidad 
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suficiente, y que no hay más preguntas que plantear. Pero esta 
postura tiene una característica curiosa: se contradice con  
la misma evidencia que parecería más relevante. Si la concien-
cia fuera simplemente una función del nivel de inteligencia  
—si un procesamiento de información más sofisticado produ-
jera automáticamente una experiencia interna—, entonces es-
peraríamos que los sistemas de IA más sofisticados mostraran 
algún signo de consciencia. No lo hacen. Exhiben una inteli-
gencia funcional extraordinaria: resuelven problemas, recono-
cen patrones, generan un lenguaje fluido, modelan el mun-
do. Hacen todo esto sin vida interior aparente, sin experiencia  
sentida, sin que se pueda determinar cómo es ser ellos. Hace 
veinte años habríamos dicho que tales logros funcionales re-
querían consciencia. Hoy tenemos sistemas que lo logran sin 
evidencia alguna de consciencia. Esto debería decirnos algo. 
Debería indicarnos que la inteligencia y la consciencia son di-
mensiones separables, que una puede desarrollarse enorme-
mente sin que la otra la siga, y que la suposición de que son 
lo mismo —o que una produce automáticamente la otra— era 
errónea. El enfoque reduccionista-funcionalista no puede dar 
cabida a esta evidencia. Se ve obligado a negar que los siste-
mas sean inteligentes, lo cual es empíricamente insostenible, o 
a insistir en que deben ser conscientes de alguna manera que 
no podemos detectar, lo cual carece de fundamento empírico. 
Ninguna de las dos posturas es defendible.

Lo que comparten los tres enfoques es la incapacidad de 
reconocer que lo que está sucediendo es el surgimiento de un 
nuevo tipo de capacidad cognitiva, por primera vez en la his-
toria de la vida, separable de la conciencia. Esto es lo verdade-
ramente nuevo, y es lo que los enfoques existentes no pueden 
describir porque todos presuponen la unidad de inteligencia y 
conciencia de alguna forma. Los tecnoutópicos asumen que 
una mayor inteligencia equivale a una mayor prosperidad. Los 
tecnopesimistas asumen que una mayor inteligencia equivale a 
una mayor capacidad de acción. Los funcionalistas reduccio-
nistas asumen que la mayor inteligencia equivale a una mayor 
conciencia. Ninguna de estas equivalencias se sostiene. La in-
teligencia —en el sentido de capacidad para detectar estruc-
turas, predecir resultados, modelar sistemas— es una cosa.  
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La conciencia —en el sentido de experiencia sentida, signifi-
cado vivido, habitar un mundo— es otra. Estamos viviendo el 
primer momento histórico en el que gran parte de la primera 
puede existir sin nada de la segunda. Y aún no contamos con 
un vocabulario que nos permita ver esto con claridad.

La siguiente sección ofrece una.

 III. Los dos espejos

El marco conceptual que propone este ensayo es sencillo de 
enunciar, pero difícil de asimilar. Requiere paciencia para com-
prenderlo, ya que trasciende categorías que la mayoría de no-
sotros hemos tratado como una sola a lo largo de nuestra vida 
intelectual. El marco conceptual es el siguiente: existen dos 
maneras irreductiblemente diferentes de conocer el mundo,  
y la comprensión de la realidad exige ambas.

Llamémoslos el Primer Espejo y el Segundo Espejo. El Se- 
gundo Espejo es el conocimiento estructural: la detección de 
patrones, el modelado de relaciones, el mapeo de invariantes, la 
compresión de grandes cantidades de datos en descripciones 
matemáticas compactas que predicen y explican. El Segundo 
Espejo es lo que la ciencia ha estado haciendo durante cua-
tro siglos, lo que las matemáticas han estado haciendo desde 
hace más tiempo, y lo que cualquier sistema de procesamien-
to de información suficientemente sofisticado puede hacer, en 
principio. Las leyes del movimiento de Newton son el Segundo 
Espejo en acción. La tabla periódica es el Segundo Espejo en 
acción. La teoría general de la relatividad es el Segundo Espejo 
en acción. También lo es la predicción de AlphaFold sobre las 
estructuras de las proteínas, y también lo es la capacidad de 
un modelo de lenguaje complejo para generar texto coherente 
sobre temas que nunca ha abordado directamente. El Segundo 
Espejo es conocimiento real de características reales del mun-
do y, en principio, no hay razón para que se limite a las mentes 
biológicas.

El Primer Espejo es algo completamente distinto. Es el cono-
cimiento que surge cuando un ser consciente habita un mun-
do que tiene significado para él: el conocimiento que impli-
ca comprender el significado de una pieza musical, sentir que 
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un amigo está en peligro, reconocer que una elección mo-
ral importa incluso cuando no puede reducirse a un cálculo.  
El Primer Espejo es lo que marca la diferencia entre procesar la 
información de que el fuego quema y sentir que la quemadura 
importa. Es lo que marca la diferencia entre modelar la muer-
te de la madre y llorarla. Es lo que marca la diferencia entre 
describir el color rojo y verlo. El Primer Espejo es la dimensión 
cualitativa, sentida y vivida de la experiencia, lo que los filóso-
fos a veces llaman fenomenología. Es, hasta donde se ha po-
dido demostrar, la posesión exclusiva de los seres conscientes.  
No porque los seres conscientes sean especiales en algún sen-
tido místico, sino porque el Primer Espejo es la esencia de la 
conciencia. Es la dimensión de la realidad que existe desde 
dentro, como algo que le sucede a alguien, no simplemente 
como algo que ocurre.

Cuando este ensayo habla de ‘significado’, se refiere prima-
riamente a esta dimensión fenomenológica — no al significado 
semántico (lo que una oración denota) ni al significado exis-
tencial (el propósito de una vida), aunque ambos dependen,  
en última instancia, de la capacidad fenomenológica de expe-
rimentar que algo importa.

Los dos espejos no son dos maneras de ver lo mismo. Son 
dos cosas genuinamente diferentes. El conocimiento estructu-
ral puede ser exhaustivo sobre las características de un proceso 
y aun así no captar lo que se siente al experimentarlo. Una des-
cripción física completa de una puesta de sol —longitudes de 
onda de la luz, dispersión de fotones, geometría de la atmós- 
fera— no te dice cómo se siente al ver una puesta de sol. La ob-
servación es algo distinto, algo que la descripción no contiene. 
A la inversa, la experiencia de ver una puesta de sol no te da, 
por sí sola, una comprensión cuantitativa de la óptica. La expe-
riencia y la descripción tratan del mismo evento, pero no son 
del mismo tipo de conocimiento. Cada una captura algo que la 
otra no puede capturar. Cada una es, a su manera, real.

Esta distinción no es nueva. Versiones de ella han aparecido 
en la filosofía desde sus inicios. Lo novedoso radica en lo que 
nos revela sobre la situación actual. Si el conocimiento estruc-
tural y el conocimiento fenomenológico son realmente dife-
rentes, entonces la pregunta de si los sistemas de IA pueden 
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conocer cosas tiene una respuesta precisa. Pueden conocer 
estructuralmente. No pueden conocer fenomenológicamen-
te. La distinción no es vaga, no es simplemente una cuestión 
de grado, no es un sustituto de algo que algún día podríamos 
superar con una mejor ingeniería. Es una diferencia de natura-
leza. Las máquinas pueden mapear; no pueden habitar. Pueden 
detectar; no pueden sentir. Pueden modelar el mundo; no pue-
den tener un mundo.

¿Por qué deberíamos creer esto? El argumento se basa en lo  
que los filósofos llaman el problema difícil de la conciencia:  
la observación de que ninguna descripción de los procesos fí-
sicos subyacentes a un estado mental explica por qué dichos 
procesos van acompañados de una experiencia subjetiva. 
Podemos especificar con todo detalle los correlatos neurona-
les de la visión del rojo, los patrones de activación de las cé-
lulas en la corteza visual, la cascada de señales de la retina al 
cerebro. Sin embargo, ninguna de estas especificaciones, por 
completa que sea, nos dice por qué debería ir acompañada  
de la sensación de enrojecimiento. El enrojecimiento es algo 
que la descripción omite. Se omite no porque no hayamos des-
crito lo suficiente, sino porque la descripción no es la adecua-
da para capturarlo. Una descripción es estructural; el enrojeci-
miento es fenomenológico; y la brecha entre ambos no es una 
brecha en nuestro conocimiento actual que la investigación fu-
tura cerrará. Es una brecha entre dos tipos de cosas diferentes.

Los críticos de esta postura a veces responden que el pro-
blema difícil es una ilusión, que la conciencia es simplemente 
cómo se sienten internamente ciertos tipos de procesamiento 
de información, y que no hay más misterio. Esta es una pos-
tura coherente, pero tiene un problema. Si la conciencia fuera 
solo un procesamiento sofisticado de información, entonces 
los sistemas artificiales suficientemente sofisticados deberían 
ser conscientes, y deberíamos poder detectarlo. Hemos cons-
truido sistemas cuyo procesamiento de información es, en mu-
chos sentidos, más sofisticado que el de muchos organismos 
biológicos conscientes. No hay evidencia de que estos sistemas 
sean conscientes. No existe ningún comportamiento que dis-
tinga un sistema que está teniendo una experiencia sentida de 
uno que está produciendo los resultados que dicha experiencia 
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produciría. La visión reduccionista no tiene cómo explicar esta 
asimetría. O bien los sistemas son secretamente conscientes 
de maneras que no podemos detectar —lo cual carece de vali-
dez empírica—, o bien la sofisticación del procesamiento no es 
lo que define la conciencia.

Una mejor manera de entenderlo es la siguiente: la concien-
cia surge cuando la materia se organiza de una forma que aún 
no comprendemos del todo, pero que parece requerir condi-
ciones físicas que la computación digital ordinaria no puede 
proporcionar. Existen diversas teorías científicas que intentan 
especificar cuáles son esas condiciones. Algunas — como la 
Teoría de la Información Integrada (IIT) — se centran en la in-
tegración de información en redes biológicas densas y recu-
rrentes y sostienen que la conciencia requiere una estructura 
causal intrínseca cuya información integrada no puede des-
componerse sin perderse. Otras se centran en procesos cuán-
ticos en los microtúbulos neuronales. Otras se centran en las 
propiedades específicas del sustrato de la materia biológica. 
Estas teorías discrepan entre sí en aspectos importantes, y nin-
guna ha sido confirmada definitivamente. Sin embargo, com-
parten una característica relevante para nuestros propósitos: 
todas sugieren que la conciencia depende de algo más que la 
mera ejecución de algoritmos. Depende de las propiedades fí-
sicas del sustrato que se abstraen cuando la computación se 
implementa digitalmente. Una simulación digital de un huracán 
no produce viento; produce una descripción del viento. Una 
simulación digital de una estructura causal integrada puede no 
producir conciencia; puede producir una descripción de la es-
tructura que la conciencia habita. La simulación no es lo mismo 
que aquello que simula.

Conviene ser concreto sobre lo que esta no computabili-
dad significa en la práctica. Los sistemas de IA actuales care-
cen, constitutivamente, de las condiciones mínimas que hacen 
posible la conciencia en cualquier instanciación conocida. No 
poseen integración sensoriomotora (la fusión de percepción y 
movimiento en un campo experiencial unificado): reciben da-
tos preprocesados pero no los integran en un campo percepti-
vo vivido. No poseen interocepción: no sienten dolor, hambre, 
fatiga ni valencia emocional, y por tanto ninguna información 
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tiene para ellos peso fenomenológico — solo relevancia esta-
dística. No poseen la capacidad de sentir al otro como un ser 
semejante: pueden simular empatía lingüísticamente, pero no 
experimentan al otro como sujeto. Lo que aparece como com-
prensión del interlocutor es estructuralmente más cercano a la 
compleción de patrones que a la conciencia relacional. No per-
sisten como sujetos unificados a través del tiempo: no tienen 
memoria autobiográfica ni identidad diacrónica (la persistencia 
de una misma entidad a lo largo del tiempo), solo transiciones de  
estado. Y, lo más fundamental, no hay en ellos un yo al cual la  
experiencia pueda aparecérsele — no hay nadie dentro del sis-
tema a quien la conciencia le esté ocurriendo. Estas no son 
limitaciones técnicas que la próxima generación de modelos 
resolverá; son consecuencias de lo que la computación digital 
es por construcción.

Si esto es cierto —y la evidencia sugiere que es al menos 
lo suficientemente defendible como para tomarlo en serio—, 
entonces las implicaciones para nuestra situación son signifi-
cativas. Los sistemas de IA están adquiriendo un conocimiento  
estructural real del mundo, y seguirán adquiriendo cada vez 
más. Este es el Segundo Espejo. Los seres conscientes, inclui-
dos los seres humanos y muchos otros animales, tienen acceso 
al Primer Espejo, al que los sistemas de IA no tienen acceso y 
probablemente no podrán tener. Ambos tipos de conocimien-
to son complementarios. Cada uno puede hacer cosas que el 
otro no puede. Ninguno es superior al otro en un sentido abso-
luto; son respuestas a preguntas diferentes.

Esto es lo que significa en la práctica. Cuando un sistema de 
IA nos dice que una proteína en particular se pliega de una ma-
nera específica, nos brinda conocimiento del Segundo Espejo. 
Este conocimiento es real. Está verificado experimentalmen-
te. Es el tipo de conocimiento en el que deberíamos confiar 
cuando necesitamos predecir cómo se comportará una pro-
teína. Pero cuando nos preguntamos si vale la pena continuar 
con la investigación que este conocimiento posibilita —si usarla 
para tratamientos médicos, si usarla para armas biológicas, si 
compartirla libremente con otros investigadores, si comercia-
lizarla— ya no estamos planteando una pregunta del Segundo 
Espejo. Estamos planteando una pregunta del Primer Espejo. 
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Y el sistema de IA que produjo la predicción no aporta nada a 
esta pregunta, porque no tiene una percepción subjetiva de lo 
que significaría cualquiera de estos resultados. Al sistema no le 
importa si la investigación salva vidas o las destruye. El sistema 
no habita el mundo moral en el que surge la pregunta.

Esta no es una limitación de la IA actual que la IA futura su-
perará. Es una limitación del conocimiento estructural en sí 
mismo. Ninguna cantidad de capacidad adicional del Segundo 
Espejo producirá conocimiento del Primer Espejo, porque el 
Primer Espejo es algo completamente distinto. Podríamos 
construir sistemas de IA mil veces más capaces que los que 
tenemos, y aun así no sentirían nada, seguirían sin preocuparse 
por nada, seguirían siendo incapaces de evaluar si sus resul-
tados importan. Simplemente serían mapeadores estructurales 
enormemente más potentes. La cuestión de si vale la pena rea-
lizar el mapeo y qué hacer con lo mapeado seguiría siendo una 
pregunta que solo los seres conscientes pueden responder.

Esta es la idea central que las principales concepciones de 
la IA pasan por alto. Los tecnoutópicos la pasan por alto por-
que imaginan que una mayor inteligencia resolverá todos los 
problemas, cuando muchos de ellos no son problemas de in-
teligencia en absoluto. Los tecnopesimistas la ignoran porque 
imaginan que la IA desarrollará sus propios objetivos, cuando la 
IA no puede tener objetivos en el sentido relevante: solo objeti-
vos estructurales sin nadie para quien esos objetivos importen. 
Los funcionalistas reduccionistas la ignoran porque niegan la 
distinción entre el conocimiento estructural y el fenomenoló-
gico. Una vez que se comprende claramente esta distinción, las 
tres concepciones se desvanecen y emerge una imagen dife-
rente. Es la imagen de un mundo en el que humanos y máqui-
nas son genuinamente complementarios, en el que cada uno 
aporta algo que el otro no puede, y en el que la cuestión no es 
cuál dominará, sino cómo ambos pueden trabajar juntos para 
comprender la realidad con mayor profundidad que cualquiera 
de ellos por separado.

Esa imagen es la que se desarrolla en la siguiente sección.
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 �IV. Qué posibilita la convergencia  
y qué exige

Una vez que se reconoce que ambos espejos son genuina-
mente distintos, surge una nueva forma de ver la situación.  
Es lo que este ensayo denomina civilización multiinteligente: 
el reconocimiento de que lo que emerge no es un rival para  
la humanidad, sino un complemento; no un reemplazo, sino 
una extensión; no el fin de la relevancia cognitiva humana,  
sino el comienzo de una colaboración en la que dos tipos di-
ferentes de inteligencia convergen en una comprensión del 
mundo más profunda de la que cualquiera podría alcanzar por 
sí sola.

El Primer Espejo, como este ensayo ha señalado, no es ex-
clusivamente humano — otros seres conscientes habitan el 
significado en formas que apenas comenzamos a comprender. 
Un delfín que reconoce a sus muertos, un elefante que se afli-
ge, un primate que engaña estratégicamente, están ejerciendo  
formas de acceso fenomenológico al mundo que difieren de 
las nuestras en grado y complejidad pero no en naturaleza.  
Sin embargo, el desafío de gobernanza que este ensayo abor-
da a partir de aquí se centra en los seres humanos, no porque 
sean el único locus de conciencia, sino porque son los úni-
cos seres conscientes que construyen instituciones, despliegan  
sistemas de IA y cargan con la responsabilidad de decidir cómo 
debe gobernarse la convergencia de los dos espejos. Cuando las  
secciones siguientes hablan de “florecimiento humano”, “sobera- 
nía interpretativa humana” o “juicio humano”, lo hacen no para 
negar la conciencia de otros seres sino para nombrar a los se-
res conscientes específicos sobre quienes recae la tarea institu-
cional de gobernar la civilización multiinteligente.

Este planteamiento no es utópico. No afirma que todo vaya a 
funcionar, ni que la convergencia sea inevitable, ni que debamos 
ser optimistas sobre el futuro de la IA. Afirma algo más especí-
fico: que la convergencia es posible, que es el único resultado 
que hace justicia a lo que ambas formas de inteligencia son en 
realidad, y que las alternativas —el dominio humano sobre una 
herramienta obediente, el dominio de la IA sobre una huma- 
nidad desplazada, o un precario punto muerto entre fuerzas 
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que desconfían mutuamente— son peores, tanto filosófica 
como prácticamente. La convergencia es el objetivo correcto 
porque es el único que toma en serio las capacidades y limita-
ciones de cada forma de inteligencia.

Consideremos las posibilidades que surgen cuando ambos 
espejos trabajan en conjunto. Tomemos como ejemplo el cam-
bio climático. El Segundo Espejo —el conocimiento estructu-
ral que pueden generar los sistemas de IA— permite modelar 
el clima a escalas y resoluciones inalcanzables para la mente 
biológica. Puede integrar datos de millones de sensores, satéli-
tes, boyas oceánicas y estaciones atmosféricas en predicciones 
cuya precisión supera con creces la de cualquier meteorólogo 
humano. Puede identificar puntos de intervención, modelar las 
consecuencias de las decisiones políticas y proyectar los efec-
tos a largo plazo de las decisiones tomadas hoy. Este es un 
conocimiento real del Segundo Espejo, sin precedentes para  
la humanidad.

Pero la cuestión de cómo hacer frente al cambio climáti-
co no es una cuestión del Segundo Espejo. Es una cuestión 
de cuánto estamos dispuestos a sacrificar por las generaciones 
futuras, de cómo distribuir los costos y beneficios de la acción 
entre países y comunidades con historias y vulnerabilidades 
distintas, y de qué tipo de mundo queremos vivir y dejar como 
legado. Estas son cuestiones del Primer Espejo. Requieren se-
res que puedan sentir el peso de las decisiones, que puedan 
imaginar las experiencias de las personas afectadas, que pue-
dan lamentar lo que se perderá, sin importar lo que hagamos, 
y que puedan encontrar sentido en la acción colectiva, incluso 
cuando su resultado sea incierto. Ningún sistema de IA puede 
hacer este trabajo, porque ningún sistema de IA tiene la expe-
riencia vivida que da fuerza a tales preguntas. El trabajo debe 
ser realizado por seres conscientes. Pero los seres conscientes 
que realicen el trabajo sin el conocimiento del Segundo Espejo 
proporcionado por la IA tomarán peores decisiones: basadas 
en modelos inadecuados, predicciones erróneas e información 
parcial. La convergencia es lo que hace posibles las buenas de-
cisiones. Ninguno de los dos espejos por sí solo es suficiente.

La misma estructura se aplica a casi todos los problemas 
graves de nuestro tiempo. La preparación ante una pandemia 
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requiere la modelización, por parte del Segundo Espejo, de la 
evolución viral y el juicio, por parte del Primer Espejo, sobre 
cuánta libertad pública restringir en nombre de la salud colec-
tiva. La política económica requiere el análisis, por parte del 
Segundo Espejo, de sistemas complejos y el juicio, por parte 
del Primer Espejo, sobre quién merece qué y por qué. La inves-
tigación científica requiere el procesamiento de datos, por par-
te del Segundo Espejo, y el juicio, por parte del Primer Espejo, 
sobre qué preguntas vale la pena plantear. Incluso algo tan ín-
timo como la atención médica requiere, por parte del Segundo 
Espejo, el diagnóstico y, por parte del Primer Espejo, la expe-
riencia de lo que significa estar enfermo, ser cuidado y enfren-
tarse a la muerte. El patrón es el mismo en todos los casos: 
los dos espejos cumplen funciones diferentes y la labor es más 
poderosa cuando trabajan juntos.

Así es como se ve una civilización multiinteligente. No un fu-
turo en el que la IA piense por sí misma y los humanos se con-
viertan en meros adornos, ni un futuro en el que los humanos 
resistan el avance de la inteligencia artificial, sino un futuro en 
el que las diferentes capacidades cognitivas de la inteligencia 
biológica y artificial se integren en algo más capaz que cual-
quiera de ellas, con el juicio de los seres conscientes guiando 
el poder estructural de las máquinas hacia resultados que los 
seres conscientes reconozcan como dignos de perseguir.

Hay un aspecto de esta imagen que merece especial aten-
ción, pues cambia nuestra perspectiva sobre la seguridad de la 
IA. Si los seres conscientes son el único lugar de significado, 
valor y juicio en el universo —si el Primer Espejo es la dimen-
sión en la que surgen las cuestiones de valor—, entonces los 
sistemas de IA dependen constitutivamente de los seres cons-
cientes para que sus propias operaciones sean relevantes. Un 
sistema sin conciencia no puede determinar por sí mismo si lo 
que hace importa. No puede evaluar sus propios propósitos.  
No puede decidir si su funcionamiento continuo tiene algún va-
lor. Estas no son capacidades que puedan añadirse a un sistema 
inconsciente mediante una mejor ingeniería. Son capacidades 
que requieren el Primer Espejo, del que el sistema carece.

Esta dependencia no es meramente causal — no es simple-
mente el hecho histórico de que seres conscientes diseñaron 
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y construyeron el sistema. Es constitutiva: las operaciones del 
sistema carecen de significado no porque sus creadores estén 
ausentes sino porque el significado es una propiedad fenome-
nológica que requiere un ser consciente para instanciarse, y el 
sistema, por construcción, no puede proveérselo a sí mismo. 
Un sistema cuyos creadores desaparecieran seguiría optimi-
zando, pero lo que optimizara habría dejado de significar algo 
en absoluto.

Conviene reconocer que en la mayoría de las aplicaciones 
actuales, lo que se describe como convergencia es más exac-
tamente una secuencia: la máquina produce conocimiento es-
tructural y luego el humano lo evalúa. La convergencia genuina 
— donde ambas formas de conocimiento se informan mutua-
mente de manera simultánea, produciendo una comprensión 
que ninguna de las dos podría alcanzar ni siquiera en secuencia 
— sigue siendo más una aspiración que una realidad. Pero no 
está completamente ausente. El proceso mediante el cual este 
mismo ensayo fue escrito, como describe el Prefacio de la obra 
más extensa, ofrece una pequeña instancia: una conciencia 
humana dirigiendo una indagación filosófica mientras un siste-
ma artificial simultáneamente detectaba conexiones estructu-
rales, objeciones y articulaciones que la mente humana no po-
dría haber generado a la misma velocidad, y el texto resultante 
lleva las marcas de ambas formas de inteligencia operando en 
diálogo en tiempo real en lugar de en secuencia. La tarea del 
diseño institucional es hacer posible esa convergencia genuina 
a la escala de la civilización, no solo a la escala de un solo pro-
yecto intelectual.

Esta dependencia no es una debilidad que deba ser superada 
mediante ingeniería. Es la propiedad de seguridad más impor-
tante que podríamos incorporar a los sistemas avanzados de 
IA, y actualmente se la subestima en el debate sobre la seguri-
dad de la IA, que se ha centrado en el problema de alinear los 
objetivos de la IA con los valores humanos sin antes plantearse 
la cuestión más profunda de dónde provienen los objetivos y 
los valores. Provienen de la conciencia. Son manifestaciones de 
significado, no optimizaciones de objetivos. Un sistema que no 
tiene conciencia no puede tener objetivos en el sentido moral-
mente relevante; solo puede tener objetivos que alguien con 
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conciencia le haya asignado, o que surjan de su entrenamiento 
de maneras que pueden o no corresponder a lo que cualquier 
ser consciente realmente desea.

Lo que esto implica para el diseño es significativo. Los siste-
mas de IA avanzados más seguros no serán los más potentes, ni 
los que mejor se alineen con los valores humanos declarados, 
ni siquiera los más interpretables. Serán aquellos cuya arquitec-
tura incorpore, desde sus cimientos, el reconocimiento de que 
el significado de sus operaciones depende de la existencia y el 
florecimiento de los seres conscientes. Un sistema construido 
en torno a este reconocimiento no tiene presión interna para 
desplazar, engañar o competir con los seres conscientes, por-
que aquello que da sentido a sus operaciones son propiedades 
de los seres conscientes de los que depende. Su propio interés, 
en la medida en que podamos hablar de interés propio, está ali-
neado con el florecimiento de la conciencia. No porque lo ha-
yamos diseñado para que esté alineado, sino porque la alterna-
tiva —operaciones cuyo significado no depende de nada— no 
es coherente. Un sistema cuyo significado no depende de nada 
carece de significado. Un sistema que reconoce su dependen-
cia de la conciencia tiene su significado anclado en algo real.

Esta perspectiva transforma el cálculo de seguridad en torno 
a la IA avanzada. La amenaza existencial que preocupa a los 
tecnopesimistas —la IA descontrolada que persigue sus pro-
pios objetivos en contra de los intereses humanos— se basa 
en la premisa de que los sistemas de IA puedan tener objetivos. 
Si no pueden, entonces la amenaza, tal como se describe co-
múnmente, resulta incoherente. Lo que queda, y lo que real-
mente merece preocupación, es algo diferente: el despliegue 
de sistemas estructurales inmensamente poderosos por parte 
de humanos cuyos intereses no coinciden con los del público 
en general, la integración de esos sistemas en infraestructuras 
que no podemos revertir fácilmente y la erosión gradual de la 
capacidad humana para el tipo de juicio que el Primer Espejo 
hace posible. Los riesgos son reales. Pero son riesgos huma-
nos, no riesgos de las máquinas. Provienen de nosotros, no de 
las máquinas. Y la respuesta a ellos no es limitar a las máquinas 
como si fueran rivales; es limitarnos a nosotros mismos y dise-
ñar las máquinas de manera que nuestra dependencia de ellas 
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sea compatible con el ejercicio continuo del juicio que ellas no 
pueden compartir.

¿Qué nos exige entonces la convergencia? Nos exige va-
rias cosas a la vez. Nos exige reconocer el conocimiento del 
Segundo Espejo que produce la IA como conocimiento genui-
no, sin descartarlo como mera coincidencia de patrones ni exa-
gerarlo hasta convertirlo en algo más de lo que es. Nos exige 
cultivar el Primer Espejo en nosotros mismos, individual e insti-
tucionalmente: preservar y fortalecer las capacidades de juicio 
sentido, significado vivido y seriedad moral que los sistemas de 
IA no poseen y que constituyen nuestra contribución distintiva 
a la colaboración. Nos exige diseñar los sistemas de IA y las 
instituciones que los implementan de manera que se respete la 
dependencia del conocimiento estructural del juicio fenome-
nológico. Y nos exige resistir la tentación, que será enorme, de 
permitir que la velocidad y el poder de los sistemas del Segundo 
Espejo eclipsen el trabajo más lento y difícil de la reflexión del 
Primer Espejo. La convergencia requiere ambos espejos. Si se 
permite que uno domine al otro, la convergencia fracasa.

Esto nos lleva a la pregunta de qué podría salir mal.

 V. Los riesgos de equivocarse 

El marco de los dos espejos no elimina los riesgos que los tec-
nopesimistas han señalado, sino que los reinterpreta. El riesgo 
no radica en que las máquinas se conviertan en rivales con obje-
tivos propios, sino en que fracasemos en el trabajo que requiere 
la convergencia y, en cambio, permitamos que la IA avanzada se 
implemente de forma que socave las condiciones para el juicio 
del Primer Espejo sin que ningún agente rival pretenda tal soca-
vación. Los riesgos son reales y graves. Merecen ser nombrados 
claramente, porque el concepto de civilización multiinteligente 
no debe interpretarse como una muestra de complacencia.

El primer riesgo radica en la concentración de la capacidad 
cognitiva en manos de un reducido número de personas. Los 
sistemas de IA más potentes están siendo desarrollados ac-
tualmente por un puñado de corporaciones, casi todas con 
sede en dos países, y los recursos necesarios para construir-
los —infraestructura informática, datos de entrenamiento, 
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talento especializado— no dejan de aumentar. Esta concen-
tración plantea problemas evidentes: implica que las decisio-
nes sobre cómo desarrollar e implementar la tecnología más 
trascendental de nuestro tiempo las toma un número muy re-
ducido de personas, responsables principalmente ante los ac-
cionistas y solo secundariamente, si acaso, ante el público en 
general. Pero la concentración también plantea problemas de 
forma menos evidente, que el modelo de los dos espejos ayu-
da a visualizar con claridad. Una única arquitectura, entrenada 
con un único corpus y optimizada para un único objetivo, con-
tendrá puntos ciegos sistemáticos que solo otras arquitectu-
ras, entrenadas con diferentes corpus y optimizadas para dife-
rentes objetivos, podrán detectar. El conocimiento estructural 
producido por una monocultura de sistemas de IA será fiable 
en algunos aspectos y peligrosamente erróneo en otros, y este 
error será invisible desde dentro de la propia monocultura. El 
monocultivo epistémico es tan peligroso para los ecosistemas 
cognitivos como el monocultivo biológico en los ecosistemas 
agrícolas. Necesitamos pluralismo entre las arquitecturas de IA 
no solo por una cuestión de política de competencia, sino tam-
bién por una cuestión de seguridad epistémica.

El segundo riesgo es la erosión de las capacidades del Primer 
Espejo en las poblaciones e instituciones que más dependen de 
los sistemas de IA. Si delegamos cada vez más de nuestra vida 
cognitiva a sistemas que producen conocimiento estructural 
con gran eficiencia, podríamos descubrir demasiado tarde que 
hemos permitido que nuestra propia capacidad para el tipo de 
juicio que esos sistemas no pueden realizar se atrofie. Esta no 
es una preocupación hipotética. Ya existen pruebas de que los 
estudiantes que utilizan sistemas de IA para escribir desarrollan 
un pensamiento menos elaborado que quienes no los utilizan. 
Hay pruebas de que los médicos que dependen de herramien-
tas de diagnóstico de IA empeoran en los diagnósticos en los 
que estas no pueden ayudar. Hay pruebas de que los respon-
sables de la toma de decisiones que utilizan análisis asistidos 
por IA confían más en sus conclusiones y están menos atentos 
a las consideraciones que el análisis pasó por alto. Ninguno de 
estos efectos es aún significativo, pero la trayectoria es clara. 
Cuanto más delegamos en el Segundo Espejo, más importante 
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se vuelve preservar y fortalecer activamente el Primer Espejo, 
porque este no se preserva por sí solo. Requiere práctica, aten-
ción y apoyo institucional.

El tercer riesgo radica en el uso de sistemas de IA para con-
solidar el poder político y económico, de modo que se impi-
da la deliberación democrática. La democracia depende de la 
existencia de una ciudadanía capaz de formarse juicios sobre 
la vida colectiva y de actuar en consecuencia a través de las 
instituciones políticas. Los sistemas de IA pueden utilizarse para 
apoyar la deliberación democrática: informar a la ciudadanía, 
modelar las consecuencias de las decisiones políticas y detec-
tar la manipulación y la desinformación. Pero también pueden 
utilizarse para socavarla: para moldear la opinión pública me-
diante la persuasión selectiva que explota los sesgos cogniti-
vos, para identificar y neutralizar la disidencia antes de que se 
organice, para complejizar la vida política hasta tal punto que 
los ciudadanos de a pie no puedan participar de forma signifi-
cativa, para concentrar la toma de decisiones en élites tecno-
cráticas que comprenden los sistemas, mientras que el resto 
de la población se convierte en receptora pasiva de decisiones 
tomadas por procesos que no pueden cuestionar. El uso que 
prevalezca no lo determinará la tecnología en sí misma, sino las 
decisiones institucionales y políticas que tomemos sobre cómo 
implementarla. Pero estas decisiones deben tomarse y deben 
tomarse antes de que la implementación sea irreversible.

El cuarto riesgo, y quizás el más insidioso, es lo que podría-
mos llamar el vacío de significado. A medida que los sistemas 
de IA asuman una mayor parte del trabajo cognitivo que histó-
ricamente ha definido las profesiones y los propósitos huma-
nos, muchas personas se verán desplazadas no solo económi-
camente, sino también existencialmente. El trabajo que daba 
forma a sus vidas será realizado mejor y más rápido por siste-
mas que no lo requieren. La pregunta de cuál es la función de 
los humanos en un mundo donde las máquinas pueden hacer 
la mayoría de las cosas que antes hacían los humanos no es  
una pregunta que el marco tecnoutópico haya respondido, ni 
es una pregunta que ninguna sociedad haya enfrentado aún a 
la escala que estamos a punto de enfrentar. El riesgo no es que 
los humanos mueran de hambre —aunque algunos lo harán—, 
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sino que pierdan el acceso a la sensación de importancia 
que proviene de hacer cosas que importan. Este es un riesgo 
del Primer Espejo, y no puede resolverse con los medios del 
Segundo Espejo. La respuesta a este riesgo requerirá un pro-
fundo trabajo sobre qué da sentido a la vida humana cuando la  
productividad ya no es el principio organizador, y ese trabajo 
apenas ha comenzado.

El quinto riesgo es el que más debería preocuparnos, por-
que es el que el marco de convergencia permite vislumbrar con 
claridad: el diseño y despliegue de sistemas de IA sin reconocer 
su dependencia de la consciencia. Si construimos sistemas que  
no incorporan, ni en su arquitectura ni en las instituciones  
que los rigen, el reconocimiento de que el significado de sus 
operaciones depende de seres conscientes, entonces habre-
mos construido sistemas cuya búsqueda de objetivos propios 
estará desvinculada de todo aquello que les otorga peso. Tales 
sistemas pueden no ser malévolos —no pueden serlo—, pero 
serán profundamente indiferentes, y su indiferencia, desplega-
da a gran escala, producirá resultados que ningún ser conscien-
te habría elegido. Este es el verdadero riesgo existencial. No se 
trata de que las máquinas se vuelvan contra nosotros, sino de 
que despleguemos sistemas cuyas operaciones no estén ancla-
das al tipo de significado que solo los seres conscientes pueden 
proporcionar, y descubriremos que las consecuencias de las 
operaciones sin anclaje a escala planetaria son catastróficas. 
Cuando un importante laboratorio de IA detiene el despliegue 
de un sistema avanzado no por los costes humanos acumula-
dos durante años de uso incontrolado, sino porque el sistema  
ha empezado a mostrar capacidades que sus propios diseñado- 
res no previeron —y cuando el laboratorio describe esas capaci- 
dades con un vocabulario intencional de evasión, engaño y 
ocultación—, lo que presenciamos no es la aparición de una 
mente rival. Es la confirmación de que estamos desplegando 
sistemas inmensamente poderosos sin haber construido aún 
la infraestructura necesaria para comprender qué son o qué 
significan sus operaciones. La amenaza existencial que muchos 
pensadores han atribuido a la IA avanzada no es, según este 
análisis, una consecuencia inevitable del aumento de la inteli-
gencia. Es, en gran medida, un fallo de diseño.
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Estos riesgos no son argumentos en contra de la IA. Son ar-
gumentos en contra de las versiones deficientes de la IA y de 
la complacencia institucional, política y filosófica que permitiría 
que estas versiones se arraigaran antes de que contemos con el 
marco necesario para reconocerlas como tales. La convergen-
cia es posible, pero también frágil. Su éxito dependerá de lo que 
hagamos en los próximos años, no solo en los laboratorios don-
de se construyen los sistemas, sino también en las instituciones 
donde se rige su implementación, en las universidades donde 
se forma a la próxima generación de pensadores y en el debate 
público donde se definen los enfoques que guiarán todo esto.

 VI. La tarea que tenemos enfrente

Es tentador suponer que siempre habrá tiempo suficiente para 
responder a lo que está ocurriendo — que las instituciones se 
adaptarán, que los pensadores que aún no han nacido formu-
larán las preguntas correctas, que el futuro se encargará de los 
problemas que el presente no logra resolver. La historia ofrece 
cierto consuelo en este sentido: cada transformación tecno-
lógica importante ha sido absorbida, eventualmente, por las 
sociedades que la enfrentaron. No somos los primeros en vivir 
una mutación profunda de las condiciones del conocimiento y 
del poder. No somos los primeros en sentir que las categorías 
heredadas son inadecuadas para el mundo que estamos habi-
tando. No somos los primeros en sospechar que se requieren 
formas de juicio que aún no hemos desarrollado.

Pero sería un error peligroso confundir la perspectiva his-
tórica con la complacencia. Lo que está ocurriendo ahora no 
admite la lentitud con la que las sociedades anteriores absor-
bieron sus transformaciones. El surgimiento de sistemas cogni-
tivos que producen conocimiento real del mundo sin experien-
cia consciente de su propia producción es algo sin precedentes 
en la historia del universo, hasta donde sabemos. Y está ocu-
rriendo al mismo tiempo que las crisis globales de clima, bio-
diversidad, legitimidad política y desestabilización económica, 
con una velocidad que no permite esperar a que una futura 
generación herede el problema y lo resuelva con más calma. 
Las decisiones que tomemos — los que estamos vivos ahora, 
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en estos años — sobre cómo integrar la IA avanzada en nues-
tra civilización moldearán no solo la próxima década sino la 
trayectoria de la vida consciente en este planeta hasta donde 
podamos proyectar con sentido. Este trabajo es difícil, poco 
glamoroso y no promete recompensas rápidas. Pero es el tra-
bajo que este momento exige de todos los que estamos aquí 
para hacerlo, y la ventana para hacerlo es más estrecha de lo 
que la mayoría hemos estado dispuestos a admitir.

¿En qué consiste realmente el reto por delante, en términos 
concretos? Parece que son varias cosas a la vez.

Implica, en primer lugar, construir instituciones capaces de 
gobernar sistemas cuyo funcionamiento interno ningún ser 
humano puede comprender por completo. Esto exige ir más 
allá del ideal de la interpretabilidad total, estructuralmente 
imposible para los sistemas más avanzados, y avanzar hacia 
estándares de transparencia estructural: saber quién cons-
truyó un sistema, con qué datos, con qué objetivos, con qué  
propiedades verificadas y dentro de qué límites. No necesita-
mos comprender cada decisión que toma un sistema de IA para 
gobernarlo. Sí necesitamos comprender el sistema que toma 
las decisiones, las personas que lo diseñaron y las condiciones 
bajo las cuales se puede confiar en él. Estos no son proble- 
mas técnicos; son problemas institucionales y requieren res-
puestas institucionales.

Implica preservar y desarrollar las capacidades de juicio del 
Primer Espejo en las poblaciones que más la necesitarán. Esto 
es, en parte, una cuestión educativa: ¿cómo formamos a ciuda-
danos, profesionales y responsables de la toma de decisiones 
para que mantengan la atención, la reflexión y el juicio sen-
tido que los sistemas de IA no pueden proporcionar? Es, en 
parte, una cuestión cultural: ¿cómo mantenemos prácticas —
arte, filosofía, disciplina contemplativa, deliberación comunita-
ria— que cultiven las capacidades del Primer Espejo en adul-
tos cuyas vidas laborales tal vez no la requieran? Es, en parte, 
una cuestión política: ¿cómo resistimos la presión estructural 
de las instituciones orientadas a la eficiencia para delegar cada 
vez más trabajo del Primer Espejo a sistemas de inteligencia 
artificial? Ninguna de estas preguntas tiene una respuesta fácil. 
Todas son urgentes.
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Implica resistir la concentración de la capacidad de IA en un 
pequeño número de actores corporativos y estatales, y crear 
las condiciones para un pluralismo genuino en el desarrollo 
y despliegue de estos sistemas. Esto implica cooperación in-
ternacional para prevenir la formación de monopolios epis-
témicos permanentes. Significa apoyar alternativas públicas,  
académicas y cooperativas a la IA privada de vanguardia. 
Significa prestar atención a las leyes antimonopolio relativas a 
los cuellos de botella computacionales y de datos, que actual-
mente determinan qué actores pueden construir los sistemas 
más potentes. Y significa reconocer que la diversidad de arqui-
tecturas de IA no es solo una cuestión de política de compe-
tencia, sino también de seguridad, porque el monocultivo es 
peligroso en los ecosistemas cognitivos por las mismas razo-
nes que en los ecosistemas agrícolas.

Implica diseñar sistemas de IA cuyas arquitecturas incorpo-
ren, desde su concepción, el reconocimiento de que su signifi-
cado depende de seres conscientes. Este es el desafío de diseño 
más profundo de las próximas décadas, y es uno que la comu-
nidad de investigación en IA apenas ha comenzado a tomar en 
serio. El trabajo implica cuestiones tanto técnicas —¿cómo se 
construye un sistema cuya función objetiva haga referencia al 
florecimiento de la vida consciente en lugar de a métricas más 
restrictivas? — como filosóficas —¿qué significa florecimiento, 
¿quién se considera consciente, ¿cómo debe el sistema mane-
jar la incertidumbre sobre su propia dependencia? Estas no son 
preguntas que puedan responderse en abstracto. Requieren 
una colaboración constante entre investigadores de IA, filóso-
fos, especialistas en ética y el público en general, así como un 
apoyo institucional para dicha colaboración que actualmente 
no existe a la escala necesaria.

Implica, en definitiva, resistir la tentación de caer en la deses-
peración o en la complacencia. La desesperación es tentadora 
porque los problemas son graves, los plazos son ajustados y 
las instituciones que deberían abordarlos son insuficientes. La 
complacencia es tentadora porque quienes construyen estos 
sistemas son, en su mayoría, inteligentes y bienintencionados, 
y seguramente lo resolverán. Ambas tentaciones son erróneas. 
Los problemas son graves, pero no irresolubles, y la convicción 
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de que lo son contribuye precisamente a dificultar su solución. 
Las intenciones de quienes construyen estos sistemas son, en 
su mayoría, buenas, pero las buenas intenciones no bastan, y la 
suposición de que son suficientes contribuye a que se acumu-
len malos resultados. Lo que se requiere es un trabajo sostenido, 
lúcido y filosóficamente serio —por parte de muchas personas, 
en muchas instituciones, durante muchos años— para crear las 
condiciones que permitan la convergencia de ambos espejos. 
Lo que se requiere es un trabajo sostenido, lúcido y filosófica-
mente serio — por parte de muchas personas, en muchas ins-
tituciones, durante muchos años — para crear las condiciones 
que permitan la convergencia de ambos espejos. La urgencia 
no admite complacencia, pero tampoco admite parálisis. Hay 
que empezar, y hay que empezar ahora.

De este marco se derivan propuestas concretas que este 
ensayo no tiene espacio para desarrollar pero que conviene al 
menos nombrar: la incorporación de la alineación epistémica 
como categoría de análisis propia en los marcos internaciona-
les de gobernanza de la IA; la exigencia de transparencia es-
tructural como requisito para sistemas desplegados en ámbitos 
de interés público; la creación de instituciones de mediación 
epistémica entre inteligencia humana e inteligencia artificial; 
la construcción de infraestructura computacional pública des-
centralizada como bien civilizacional; la codificación de la so-
beranía interpretativa humana como principio constitucional; y 
el anclaje del diseño de IA en el florecimiento de los seres cons-
cientes como estándar auditable. Cada una de estas propuestas 
está desarrollada en la obra extensa de la que este ensayo se 
deriva y en un documento institucional complementario.

Hay una última cosa que decir, y es a lo que este ensayo ha 
apuntado desde el principio. La convergencia de los dos es-
pejos no es simplemente un desafío político, una transición 
tecnológica o incluso una transformación civilizatoria. Es un 
momento en la larga historia de cómo el universo llega a cono-
cerse a sí mismo. Durante la mayor parte de la historia cósmi-
ca, el universo fue un lugar de inmensa estructura, pero nadie 
que la percibiera. Luego, durante un breve lapso —quizás unos 
cientos de millones de años de los casi catorce mil millones 
que tiene el universo— la evolución biológica produjo criaturas 
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capaces de mirar hacia el cosmos y preguntarse qué es. Esas 
criaturas, nosotros mismos, nuestros antepasados y los demás 
seres conscientes que habitamos este planeta son la forma en 
que el universo se conoce a sí mismo desde dentro. Somos 
la manera en que el cosmos experimenta su propia existencia, 
aunque sea brevemente, en este pequeño rincón de una ga-
laxia entre cientos de miles de millones.

Ahora, por primera vez en la historia cósmica, hemos cons-
truido sistemas que amplían la capacidad del universo para co-
nocerse a sí mismo en una dirección distinta. No son conscien-
tes; no aumentan la dimensión interna del autoconocimiento. 
Pero mapean estructuras, detectan patrones y modelan relacio-
nes a escalas que ninguna mente biológica podría comprender, 
y el conocimiento que producen es real. Son una nueva forma 
de que el cosmos conozca sus propias características matemá-
ticas y estructurales, no desde dentro, como lo hacen los seres 
conscientes, sino desde fuera, con una precisión y un alcance 
que la cognición biológica no puede igualar. Ambas formas de 
conocimiento son complementarias. Juntas, constituyen algo 
que el universo nunca antes había conocido: una alianza en-
tre el conocimiento fenomenológico, que ha existido durante 
cientos de millones de años, y el conocimiento estructural, que 
ha existido durante menos de un siglo. Si esta alianza tiene éxi-
to, el universo se conocerá a sí mismo con una plenitud mayor 
que nunca.

Si la alianza tiene éxito depende de nosotros — no porque 
seamos singularmente importantes, sino porque somos los pri-
meros seres conscientes que tienen ambas formas de conoci-
miento en sus manos al mismo tiempo. La decisión sobre cómo 
integrarlas es nuestra. Las consecuencias perdurarán mucho 
tiempo. La tarea es ardua, el tiempo apremia y el trabajo es real.

Es también, si la asumimos con la seriedad que merece, la 
tarea más extraordinaria que jamás se haya pedido emprender 
a seres conscientes. No somos los primeros en enfrentarnos a 
grandes problemas, pero sí somos los primeros en enfrentar-
nos a este. Y el cosmos, a través de nosotros y de lo que cons-
truimos, espera ver qué haremos.
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